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INNOVATION-RÉNOVATION : 
DUCHARME ET DES RETOURS AVANT 
Elisabeth Haghebaert 
• Surgie dans la mouvance de la Révolution 
tranquille, au temps de la contre-culture 
américaine et des mouvements de contes-
tation européens, l'œuvre de Ducharme 
est d'abord apparue « inquiétante » pour 
certains (van Schendel). Sanctionnant la 
rupture décisive avec la pratique du mi-
métisme liée à l'importation de modèles 
culturels français (Gallays, Simard et Vi-
gneault), ainsi qu'avec l'idéologie de la 
survivance (Lemieux) fondée sur les valeurs 
traditionnelles héritées de l'Ancien Régime 
français et le conservatisme clérico-bour-
geois(Kwaterko), cette œuvre participe, en 
même temps que celles d'Hubert Aquin, de 
Gérard Bessette, de Marie-Claire Biais, de 
Jacques Godbout et de Jacques Renaud, à 
l'émergence de la littérature québécoise 
moderne. Or, son caractère innovateur se 
fonde en grande part sur des stratégies d'uti-
lisation et de réutilisation du passé qui, l'ins-
crivant — nolens volens — dans une con-
tinuité historique, posent en termes 
dialectiques la question de son inscription 
dans l'écriture contemporaine, bien que 
son caractère irréductible mette de l'avant 
la vanité des classements. Cette question 
s'insère dans celle que soulève à l'heure ac-
tuelle le retour d'une tendance à la nostal-
gie (Pelletier). Je m'efforcerai donc dans les 
pages qui suivent d'identifier quelques as-
pects de la nature de ce phénomène et de 
distinguer comment il se manifeste à travers 
des choix génériques et formels. On devrait 
voir ainsi comment facétie et ménippée 
participent d'une esthétique de l'absence à 
l'épreuve du temps. 
Remède contre la perte et l'oubli, l'écri-
ture est par excellence le lieu de consi-
gnation de la mémoire. L'œuvre de Claude 
Simon et celle de Patrick Modiano, ou le 
Testament français d'Andréï Makine 
(1995), pour ne citer qu'eux, ont déjà mon-
tré comment la fiction pouvait prendre le 
relais de l'Histoire. Chez Antonio Tabucchi, 
un personnage de Requiem déclare avoir 
la nostalgie du « Saudosismo » (Tabucchi, 
p. 384), c'est-à-dire la nostalgie du « nostal-
gisme », « [m]ouvement littéraire philoso-
phique créé par le poète Teixeira de 
Pascoais (1877-1952) au début du siècle [...] 
(n.d.t.) » (idem). La « saudade » étant, se-
lon Jankélévitch Qankélévitch, p. 366), 
dynamisée par la ferveur et tournée vers 
l'espoir, on comprend que, dans un monde 
confronté au nihilisme punk — look 
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destroy, « déglingue » (Robin, 1995, p. 96), 
« panne d'adhérence » (Racine) et déni d'es-
pérance — elle puisse susciter la nostalgie. 
Par ailleurs, la convocation explicite ou 
allusive de la nostalgie dans les textes ré-
cents de Régine Robin, de Philippe Delerm 
(Delerm, p. 59) ou de Michel Houellebecq 
(Houellebecq, p. 152) fait en sorte qu'on 
dirait que la « recherche du temps perdu » 
est démocratiquement devenue l'affaire de 
tout un chacun. Les deux derniers romans 
de Ducharme ne démentent pas cette ten-
dance, déjà présente comme un manifeste 
dans ses œuvres antérieures : 
Le présent ne se conjugue avec nous qu'au passé ; 
il n'est pas ennuyeux que lorsqu'il est au passé. 
[...] Quand le présent est au passé, on peut le 
regretter amèrement. Il n'y a que cela d'intéres-
sant, l'amertume, que cela qui en vaille la peine 
[...]. L'amertume est la seule façon de jouer des 
tours à l'ennui [...]. Quand le présent passe on ne 
peut que le regarder passer ; même si on se jetait 
dans ses roues, il ne s'arrêterait pas. Mais quand 
le présent est passé, on peut le regretter, on peut 
souffrir, doucement, doucement, doucement. [...] 
Je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Roche-
foucauld, mon petit La Fontaine, mon petit hos-
tie de comique (NV, p. 79) '. 
Roman des seventies, comme l'indique 
la datation intratextuelle : « 1972 » (Z), 
p. 249), Dévadé en effet repose en différé 
la question du rapport du littéraire à l'ac-
tuel que posait l'Hiver de force en 1973 ; 
comme l'a remarqué Jacques Allard 
(Allard), Va savoir constitue pour sa part 
une double entreprise de rénovation et de 
restauration : la rénovation d'un vieux cha-
let à laquelle se livre Rémi le narrateur s'ac-
complit parallèlement, sur le plan narratif, 
à la restauration métaphorique du roman 
d'amour par lettres avec une belle fu-
gueuse. Ces deux romans invitent à revoir 
l'œuvre dans une perspective diachronique 
pour y observer les formes qu'y prend la 
« nostalgie » : du « maghanage » cannibale 
à la restauration et au recyclage. 
En effet, « la nostalgie n'est plus ce 
qu'elle était » (Signoret) : chaque époque 
a la sienne, variable selon ses propres pa-
radigmes. La nôtre se caractérise par la dis-
parition des repères spatio-temporels tra-
ditionnels et le « déboussolement » qui en 
résulte. Le fait d 'ê t re « branché sur 
Internet » a, semble-t-il, résolu le mythe 
de l'ubiquité. Nous sommes maintenant 
doués d'omnivoyance, mais condamnés à 
naviguer dans le présent tentaculaire de 
la simultanéité. Ce cadeau empoisonné 
nous livre au vertige de l'instant qui 
désubstantialise la vie réelle, oblitère le 
passé et rend l'avenir caduc sans pourtant 
suspendre le vol du temps « mangeard ». 
Comme le disait déjà Alberta, personnage 
des Enfantâmes : 
Sursécurisés par les communications instantanées, 
les gadjets rôties, lectrics, lectronics, on ne peut pas 
se faire une idée le moindrement viscérale de l'an-
goisse des premiers colons [...]. On ne peut pas res-
sentir leur stress, ressentir dans le sens de: sentir de 
nouveau, se souvenir avec le sang (E, p. 21). 
De fait, dans un monde où la technolo-
gie tient lieu de nouvelle métaphysique 
(Vattimo) — voir par exemple dans « le 
voile de Véronique [le] premier polaroïd 
1 Le code adopté pour désigner les composantes de l'œuvre de Ducharme sera le suivant : AA, 
l'Avalée des avalés ; O, l'Océantume ; CM, le Cid maghané ; FCC, la Fille de Christophe Colomb ; NV, le Nez 
qui voque ; HF, l'Hiver de force ; E, les Enfantâmes ; D, Dévadé ; VS, Va savoir. 
Toutes proportions gardées, on pourrait avancer que la Révolution tranquille constitue pour le Québec 
l'équivalent du saut épistémologique qu'avait permis en France la Révolution française et que consacra Mai 
1968 : la fin des absolutismes. 
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de l'ère chrétienne » (Racine, p. 23) en est 
un signe —, il n'est pas étonnant que la 
nostalgie prenne une coloration écologique 
en accord avec l'air du temps : le salut de 
l'âme ayant cédé le pas à la sauvegarde de 
la planète, la nostalgie change d'objet. En 
ce sens, il est difficile de dissocier l'œuvre 
de Ducharme du travail de sculpteur d'ob-
jets trouvés qu'il effectue sous le pseudo-
nyme évocateur de Roch Plante. Tels « ces 
êtres mystérieux » dont parle Baudelaire, il 
se fait l'archéologue du quotidien : 
Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce 
qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné, tout 
ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collec-
tionne. [...] Il fait un triage, un choix intelli-
gent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les 
ordures [...] (Baudelaire, p. 169). 
L'artiste réorganise ces rebuts insigni-
fiants, dégradés, rejetés, dérisoires et il les 
colle selon les règles d'une « incongruité 
surréaliste planifiée » (Barel, p. 106), réali-
sant un collage au pied de la lettre, pour en 
faire des objets d'art — artepovera au ser-
vice du « baroque de la pauvreté » (idem). 
Réplique matérialiste d'un culte des reliques 
(Flahaut) qui prend la ville pour objet et 
recycle les matériaux comme des mots, 
cette métamorphose créative conteste la 
société de consommation : Vivre le Québec 
ivre, Un pied dans la dompe, la Tite 
Annick, etc. Ce travail, on le voit, va dans le 
sens propre d'une entreprise de « rénovation » 
telle qu'elle se manifeste dans Va savoir. Il va 
aussi dans le sens d'une recréation qui reflète 
à sa manière le désarroi de la civilisation occi-
dentale contemporaine, incapable d'imaginer 
un futur neuf ou d'admettre la disparition de 
l'ère qui la précède (Forrester). Tout se passe 
aujourd'hui comme si, au sortir d'une pé-
riode de tension et d'inventivité effrénée, 
caractérisée par le fanatisme novateur et 
impérialiste des avant-gardes de la moder-
nité, se dessinait, telle une catharsis, une ère 
de décélération et d'assimilation où les no-
tions de transgression et de subversion, ves-
tiges de filiation hiérarchique, cèdent la 
place à celle d'un rapport de bon voisinage, 
comme si la tolérance et la décontraction 
triomphaient des querelles intergénéra-
tionnelles, comme si une nouvelle « conjonc-
ture », pour le dire comme Montaigne, tar-
dait à se faire jour, puisant dans la malle au 
trésor des âges d'or à réinventer pour entrer 
dans une ère nouvelle. 
Le Québec n'échappe pas à cette dyna-
mique. Au contraire, mosaïque neuve de 
cultures « anciennes » importées en terre 
d'Amérique, c'est-à-dire en un pays « neuf » 
depuis 450 ans déjà, il représente un cas 
particulier, une sorte d'exacerbation de la 
vague générale de nostalgie qui se mani-
feste partout. L'étude de Denise Lemieux 
intitulée une Culture de la nostalgie 
(1980) et le pamphlet de Jacques Pelletier, 
les Habits neufs de la droite culturelle. Les 
néoconservateurs et la nostalgie de la 
culture d'ancien régime (1994), en témoi-
gnent et reflètent un rapport au passé et à 
la mémoire collective qui est aussi passion-
nel et problématique que le débat sur la 
langue auquel il est lié. Nouvelle « Per-
sane », la Roxane de Lise Gauvin résume 
ainsi la situation : 
[DJans ce petit pays au statut de province, la con-
tinuité fait peur. On y a déjà connu, dit-on, une 
ère d'immobilisme à peu près total où, pour être 
Québécois, il fallait s'attacher uniquement à sau-
vegarder les valeurs du passé, à savoir la foi, la 
langue et la tradition. Tout changement était ta-
bou, toute incursion de l'extérieur menace de 
perdition. Puis on a fait place nette et on s'est mis 
à l'heure du rattrapage industriel. Les vieux bers 
furent à ce point dépoussiérés et décapés qu'ils 
en devinrent inutilisables [...]. Les églises se trans-
formèrent en salles de bingo, les écoles de rang 
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disparurent au profit de gigantesques polyvalen-
tes [...]. [Aujourd'hui [...], on assiste à une sorte 
de chevauchement des deux tendances précédem-
ment décrites. Les tenants du patrimoine, d'une 
part, n'en finissent plus de rapailler tout ce qui peut 
avoir quelque valeur historique, ethnologique ou 
architecturale. Les adeptes du modernisme, d'autre 
part, parlant plus haut et plus fort, invectivent à 
qui mieux mieux ceux dont la vision passe néces-
sairement par ce qu'ils appellent les oeillères des 
lucarnes folkloriques (Gauvin, p. 13-14). 
De fait, la désormais légendaire Révolu-
tion tranquille a, selon Fernand Dumont, 
constitué un véritable « drame de la conti-
nuité et de la rupture culturelle » qui a ins-
tauré « le procès de l'idéologie du passé » 
(Dumont, p. 245). Ce qui est alors honni 
et banni, c'est « moins un ensemble d'évé-
nements défunts qu'une mémoire collec-
tive. C'est l'image que se donnait d'elle-
même la société d'hier » (ibid., p. 239). 
La scission s'opère alors entre l'appar-
tenance au nouveau monde, reliée à l'es-
pace nord-américain et à la quête iden-
titaire, et l'attachement d'ordre affectif à 
l'ancien monde. L'adhésion incondition-
nelle et pragmatique à l'ici-et-maintenant 
(le hère and now behavioriste remplaçant 
le hic et nunc humaniste) exige d'oblité-
rer l'origine lointaine et de couper les rela-
tions ombilicales avec un espace et un ima-
ginaire indissociables de son histoire mais 
devenus autres, comme des paroles 
oubliées. Comme le dit Bottom : « Il y a des 
limites au fond desquelles les mots de no-
tre appartenance, les appels de notre pro-
pre voix, deviennent si stridents qu'ils nous 
cassent les oreilles » (D, p. 236). En réalité, 
l'identité sera toujours mouvante dans la 
mesure où, quoi qu'elle fasse, ses choix la 
rendent différente à elle-même. Toutefois, 
une chose est certaine : comme le rapporte 
François Paré, « à partir de i960, la nou-
velle littérature québécoise, issue de l'an-
cienne littérature canadienne-française, si-
tuera son propre héritage non plus en 
France mais au Québec même » (Paré, 
P- 41). 
Ce changement de cap s'accomplit dans 
le contexte de ce que Paul Chamberland a 
nommé la « néoculture » (Chamberland, 
p. 225-235), plus généralement désignée 
comme « courant de contre-culture ïyrico-
naturaliste » (McMillan, p. 173). Celle-ci 
proclame l'avènement d'une grande har-
monie universelle dont la jeunesse nord-
américaine est le modèle : « il faudrait je-
ter à terre la frontière des États-Unis, faire 
une seule grande patrie » (E, p. 282). Éla-
borant une éthique de la destruction et de 
la refonte du passé, ce courant a pour am-
bition de faire partager à tous une expres-
sion de soi qui fusionnera (sans dire toute-
fois comment) ce qui vient de l'élite et ce 
qui vient de la masse. Un des moyens d'y 
parvenir, du moins pour Ducharme, sem-
ble être l 'humour. En effet, d 'après 
Lipovetski, l'emploi du code humoristique 
est un instrument de socialisation égali-
taire : son caractère convivial, sous la forme 
d'une apparence de complicité et de sym-
pathie, fait partie d'un vaste dispositif qui 
dans toutes les sphères tend à assouplir et 
à personnaliser les structures rigides ou 
contraignantes, car l'humour est un re-
mède qui a pour avantage de transformer 
en plaisanterie la mélancolie que suscite 
l'impuissance devant un univers incompré-
hensible. Signe d'un véritable changement 
anthropologique, il annonce la venue au 
jour d'une personnalité sans croyance 
ferme et sans haute idée d'elle-même, qui 
n'a rien à prouver donc, mais qui est por-
teuse d'un espoir de tolérance (Lipovetski, 
p. 175-180) ; Bottom, le « rada » de Dévadé, 
en est le prototype. 
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Toutes subversions accomplies, quelque 
trente ans plus tard le recul et la rétros-
pection consacrent l'impossibilité d'isoler 
l'œuvre singulière et permettent de voir 
combien, pour « inquiétante » qu'elle pa-
rût alors, celle de Ducharme s'inscrit dans 
cet élan. Elle semble d'autant plus en phase 
avec son temps qu'elle passe bel et bien, 
sans renoncer à son idiosyncrasie, par la 
destruction et la réactualisation du passé 
dans un contexte de dialogisation sociale. 
Dans les termes de Jean Marcel, elle est « as-
sez moderne pour mesurer la distance en-
tre une époque et une autre » (Kwaterko, 
p. 75) et assez postmoderne pour qu'en 
soient absentes « les caractéristiques de 
positivisme, de progressisme et de con-
fiance typiques du moderne » (Marcato-
Falzoni, 1987, p. 1). Une de ses caractéris-
tiques est en effet de servir d'interface 
entre l'ancien et le nouveau, le passé et le 
présent, et de réaliser la fusion des hori-
zons euroaméricains dans une spécificité 
québécoise distincte, entre émancipation 
et attachement donc. Cela finit par consti-
tuer un véritable manifeste poétique partagé 
entre fantaisie et conformisme, qu'illustre 
par exemple le couple de personnages de 
correcteurs-pigistes marginaux de l'Hiver de 
force. Le moyen de parvenir à cette fusion 
s'inscrit dans le droit fil des genres relevant 
du « comicosérieux », destinés à faire rire 
pour instruire (facétie et satire ménippée2, 
entre autres), c'est-à-dire dans un réel « re-
tour avant » qui permet de renverser les va-
leurs et de régler son compte à l'héritage 
scolaire conventionnel du cours classique 
tout en instaurant un nouveau syncrétisme 
par le biais du cannibalisme littéraire et du 
« maghanage », spécialité ducharmienne. 
La fécondité langagière de Ducharme a 
été assez amplement décrite et analysée 
pour qu'il soit inutile de la ressasser, sinon 
pour en interroger les fondements et l'ins-
crire dans l'hypothèse que le moment où 
elle apparaît ressemble pour le Québec à 
une renaissance telle que l'Europe a pu en 
connaître, par exemple, au Quattrocento 
en Italie ou au XVIe siècle en France (alors 
que Jacques Cartier appareillait), c'est-à-
dire une période d'émergence de la langue 
et de l'identité nationales. Sans souscrire 
entièrement à l'idée de François Paré sui-
vant laquelle « nous vivons toujours actuel-
lement, autant en Europe que dans l'Occi-
dent en général, dans les schèmes culturels 
tracés [...] entre 1500 et 1600 environ par 
les humanistes » (Paré, p. 71), il y a effecti-
vement dans l'œuvre de Ducharme, 
comme l'ont déjà observé dès le début 
Michel van Schendel (1967) et Marcel 
Chouinard (1970), un foisonnement qui 
l'apparente à « l'esprit » baroque ou renais-
sant, tant sur le plan stylistique et scriptu-
ral que sur le plan thématique. Plusieurs 
éléments de l'étude de Gilles McMillan 
(1995) abondent également en ce sens3, 
ainsi que nombre de travaux qui mettent 
de l'avant son logocentrisme4 et le travail 
du signifiant. Sachant que « chaque époque 
se choisit ses précurseurs dans une épo-
que plus ancienne que celle où vivait la 
2 Pratiquées dès l'Antiquité. 
3 McMillan voit entre autres de nombreux points communs entre les Enfantâmes et Double Marc 
ou Bimarcus, satire ménippée de Varron, citée par Bakhtine dans Poétique de Dostoïevski, 1970, p. 163. 
4 Par exemple, ceux de Monique Bosco (1969), Jacqueline Gérols, Danielle Fortier, Cécile Cloutier 
(1970), Patrick Imbert (1983), Colette Demaizière (1989), François Hébert (1987), etc. 
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détestable génération précédente » (Genette, 
1992 [1982], p. 291), pourquoi ne pas voir 
dans l'apparition de pensées parfois loufo-
ques une tentation « baroque » au sens où, 
dans ses excès et sa prolixité, ce baroque 
se manifeste comme un effet compensa-
toire d'une époque en crise ? Nous verrons 
ainsi, d'abord, que la relation avec le passé 
se fonde sur le rejet de l'origine, puis 
qu'elle participe de la transformation par 
une sorte de boulimie d'appropriation. Ainsi 
nous justifions les « retours » de Ducharme 
à un « avant », voire à plusieurs, qui renvoie 
à un âge d'or forcément mythique. 
Renaissance implique reniement. Pour 
que naisse un monde nouveau5, différent 
du précédent dont on cherche à se 
distancier, il faut se mesurer à lui pour se 
définir, quitte à en reprendre les pratiques. 
Les réactions de défense que suscita la pa-
rution de l'Avalée des avalés furent sans 
doute proportionnelles aux conformismes 
qui furent alors mis en cause. On sait l'in-
transigeance qu'incarne Bérénice Einberg, 
son désir conquérant d'omnipotence, la 
rage libératrice qui l'anime, bref, son « re-
fus global » : 
Voilà ce qu'il faudra que je fasse pour être libre : 
tout avaler, me répandre sur tout, tout englober, 
imposer ma loi à tout, tout soumettre : du noyau 
de la pêche au noyau de la terre elle-même [...] 
(AA, p. 216). 
Sa révolte, reprise par Mille Milles, 
s'exerce contre les canons et archétypes de 
l'autorité dominante : religion, beauté, rhé-
torique et langue. Depuis que Rimbaud l'a 
injuriée (Rimbaud, p. 219), la beauté est haïs-
sable parce qu'elle n'est qu'illusion ou bluff : 
Le beau n'est qu'une idée, une idée dans le sens 
de Platon (ou Aristote). Les jeunes filles en fleurs 
ne sont pas belles ; elles projettent ce qu'elles sont. 
C'est tout. Il n'y a rien de beau. Beau et beauté 
sont des mots de trop. J'en suis sûr. Le monde 
n'est pas laid. Dire que le monde est laid, c'est 
faire une fleur de rhétorique, ce n'est qu'une fa-
çon de dire que le monde fait mal. O poésie ! O 
romans ! O jus d'os ! O jeux de mots ! O 
répandateurs de ténèbres ! Tuez le mot, le ifuneste, 
le semeur de confusion ! (NV, p. 163) 
La fascination-répulsion qu'éprouvent Bé-
rénice pour Chamomor (AA) ou Ina Ssouvie 
pour Asie Azothe (O) se poursuit dans le mot 
d'ordre lautréamontien (Marcotte) de 
Dévadé (1992) : « Ne fais pas le beau, Bottom, 
fais leur horreur » (D, p. 115). Ce rejet s'ins-
crit dans une logique axiologique 6 : « On a 
si souvent associé la littérature avec beau, 
beau avec grandeur et grandeur avec de-
voir [...] » (NV, p. 47). Trop loin du quoti-
dien, le beau est un leurre : il conduit à se 
réfugier dans un monde imaginaire, sorte 
de métaphore d'une existence meilleure 
telle que la préfigurait la tradition chré-
tienne ou son imagerie édénique. La nos-
talgie de ce monde idéal se retourne con-
tre le monde actuel ; la négation de celui-là 
est le prix à payer pour que celui-ci 
change : 
Je fais mon petit iconoclaste. La Joconde ne m'a 
jamais rien dit de plus que ce que me dit une carte 
postale tirée à des millions d'exemplaires. Michel-
Ange, Toulouse-Iautrec, Pascal et Manet ne m'ont 
jamais rien dit. Et je tiens à ce qu'on le sache. C'est 
tout. Je préfère un cigare bien étourdissant au fond 
de mon fauteuil vert au « Buveur d'absinthe » de 
Ludwig von Mozart. Je n'ai pas de goût [...]. Je 
n'ai pas honte de ne pas avoir de goût : je n'y pense 
même pas. Je ne comprends pas pourquoi les la-
boureurs et les plombiers n'ont pas de musées. 
Est-ce parce qu'ils ne signent pas leur œuvres ? 
5 Voir Josef Kwaterko (1989) pour les conditions d'émergence de ce monde nouveau. 
6 Proche du Refus global, lui-même à l'aval du surréalisme et du romantisme. 
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[...] Ce que je veux dire, c'est que, pour moi, les 
oiseaux multicolores imprimés sur papier-tenture 
sont aussi beaux que la Joconde, et que la folie 
furieuse dont la Joconde7 est l'objet m'écœure 
[...](NV, p. 230-231). 
La rage contenue dans cette provoca-
tion résulte d'un désir contradictoire : ce-
lui d'échapper à un passé culturel exo-
gène complexe, étouffant et souvent 
incompréhensible — comme le dit encore 
Mille Milles : « Pitié pour les pauvres ra-
ces humaines sans civilisation dans leur 
passé, sans Carte du Tendre dans leur 
passé, sans Renaissance dans leur passé » 
(NV, p. 270) — et, fantasme de pays 
« neuf », celui de s'accaparer ce passé ou 
de s'en inventer un, de « refaire » l'Histoire, 
en lui jouant si possible un bon tour. Pour 
nous constituer une identité, faire œuvre 
créatrice : « Le sentiment d'être des con-
quistadores [doit s'emparer] de nous, en 
dépit de nous, comme par effraction. Der-
rière nous s'étend ce dont nous venons 
d'entrer en possession, ce qui a été décou-
vert. [...] Devant, tout reste à décou-
vrir » (O, p. 55). 
En ce sens, l'invention du bérénicien est 
une prise de pouvoir qui évoque d'autres 
mondes parallèles possibles. Comme le dira 
pour sa part le narrateur de Rober Racine, 
il faut « dé-senser les mots, dé-vivre, déli-
vrer... » (Racine, p. 180). Cette tension 
entre rejet et appropriation est au cœur 
même de l'ambiguïté ducharmienne. De 
semi-victime, « l'avalée » se fera prédatrice 
dans l'Océantume : « Nous nous laisserons 
absorber par la création tellement qu'à la 
fin ce sera nous qui aurons absorbé. Nous 
ne sommes pas ici pour faire, mais pour 
prendre » (O, p. 50), comme le narrateur-
écrivain des Enfantômes : « Hardi petit 
gars ! La langue sortie, les dents jaunies, 
fonçons, et ne laissons nos estomacs rien 
perdre de ce que ces armes dérisoires pour-
ront soumettre » (2?, p. 17). Une telle pro-
position montre à quel point le tissu roma-
nesque est viscéralement miné et comment, 
même si « Depuis Rimbaud, être révolté 
n'est plus une attitude métaphysique origi-
nale en diable » (O, p. 22), l'idéal de chan-
gement investit et récupère les lois du 
monde ducharmien. Détruire pour recons-
truire avec les matériaux d'une Histoire 
décontextualisée, telle est la dynamique dont 
Bérénice Einberg, née du mixage des infor-
mations encyclopédiques, donne une clé : 
Je cours après toutes les Bérénice de la littérature 
et de l'histoire. J'apprends que Bérénice d'Egypte 
a épousé son frère, Ptolémée Evergète, et s'est 
fait assassiner par son fils Ptolémée Philopator. 
L'idée de devenir l'épouse de Christian me plaît. 
[...] Bérénice, fille d'Agrippa Ier, me plaît moins, 
quoiqu'elle ait assisté sans broncher à la condam-
nation d'un des apôtres du Christ. À lire et relire 
la Bérénice d'Edgar Poe, je prends l'habitude de 
faire ce qu'elle fait, d'être comme elle est. L'in-
fluence qu'exercent sur moi ces Bérénice n'est 
pas à négliger. [... ] J'ai tellement besoin d'un che-
min que je prendrais volontiers, s'il m'était offert, 
le chemin de n'importe quelle Bérénice (AA, 
p. 216-217). 
Le plus révélateur se trouve sans doute 
dans les omissions de la narratrice : à savoir 
qu'il n'est question en l'occurrence ni de 
Racine ni de Corneille, respectivement 
auteurs de Bérénice et de Tite et Bérénice 
et généralement convoqués çà et là, soit au 
théâtre pour Corneille (le Cid maghané), 
7 On note la même réaction de rejet chez Guy Delahaye (pseudonyme de Guillaume Lahaise), qui 
voit en elle « Notre-Dame du sourire dédaigneux » (Beaudet, 1992, p. 137). Cela rappelle également le traite-
ment iconoclaste que Duchamp lui fait subir au début du siècle. 
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soit dans les autres romans : « C'est un tour 
de force que d'avoir lu Hegel, Kierkegaard 
ou Racine » (NV, p. 47). L'oblitération des 
« classiques » est ici manifeste. Elle promeut 
la conciliation de l'ancien et du moderne 
en indiquant sur le même plan une réfé-
rence moderne américaine (Poe) et la 
restitutio des sources antiques 8. 
Chez Ducharme, le mélange d'ancien et 
de moderne prend valeur d'affirmation : 
dans cette œuvre, comme dans la ville de 
Montréal que décrit Robin, « l'hybridité s'af-
fiche comme une nouvelle identité, 
comme une sorte de nouvelle mémoire 
collective » (Robin, 1996, p. 61), une mé-
moire collective neuve qui prendrait acte 
des nouveaux territoires qu'offre à son 
imagination la saturation de l'espace. Les 
pseudo-citations en tête du Nez qui voque 
en témoignent. C'est un melting-pot de 
références connues mais privées de réfè-
rent (Nelligan « de mémoire », banales in-
terjections censément empruntées à Co-
lette, Kierkegaard, Platon, Sand, mots isolés 
ou bribes de phrases attribués à Hitler, 
Musset, Gide, Mauriac, Iberville, le héros 
de la guerre de Trente ans, et Léandre 
Ducharme, l'exilé des Terres australes), 
ce mélange de réel et de farfelu en fait 
une « énigme » à déchiffrer, telle qu'il s'en 
trouve chez Rabelais. De même, la longue 
liste de dédicaces des Enfantômes se com-
pose de souvenirs réels ou imaginaires 
empruntés à tous les domaines, à tous les 
genres et à tous les temps (amis, vedettes 
de la chanson ou du cinéma, écrivains, etc.). 
Ces deux « manifestes programmatiques » 
(Marcato-Falzoni, 1992, p. 180)paratextuels 
donnent un aperçu du syncrétisme canni-
bale et frondeur des textes qu'ils inaugurent. 
D'entrée de jeu, ces listes remettent en 
cause le sens et éprouvent la benevolentia 
du lecteur. Provoquant sa curiosité ou son 
irritation, elles l'invitent, « s'il a un peu de 
nez », comme le dit Érasme (Érasme, p. 9) 
citant Horace, à sortir des schèmes conve-
nus et à entrer dans le jeu de la connni-
vence, voire dans la fiction du dialogue 
oral, en mobilisant son intuition et ses ré-
férents culturels. Il trouvera dans ces gla-
nures « POUR L'ÉDIFICATION (ÉREC-
TION) DES RACES (D'ÉRASME) » (W, p. 7) 
l'allusion à Éloge de la folie (1508)9 — fa-
cétie de lettré conçue dans une langue, le 
latin, alors en voie de disparition — et le 
plaisir (sous-jacent, comme l'indiquent les 
parenthèses) de jouer de l'équivoque et du 
calembour à la manière des anciens rhéto-
riqueurs10. Cela rappelle le topos du docte 
divertissement ou du fol sage. Dérivé de la 
règle platonicienne, celui-ci consiste à sug-
gérer que « les bagatelles mènent au sé-
rieux » (Horace, cité par Érasme, 1992, 
p. 9). Le « vieux truc de l'érudition » (E, 
p. 99) sera par ailleurs explicitement dési-
gné par le narrateur comme un moyen de 
séduction erotique : 
Tout compte fait, pour comprendre ce que signi-
fie mordre à la réalité, tu devrais lire les Regrets 
de Joachim du Bellay. (Et j'enchaînai sans hésiter 
8 Genette mentionne une autre Bérénice, issue du Carnaval des chefs-d'œuvre de Georges Fourest, 
publié dans le Géranium ovipare (1964 [1909]). Sur le modèle des Héroïdes d'Ovide, il s'agit de parodie et 
de vulgarisation anachronique : Titus répudie Bérénice à cause de l'antisémitisme ambiant et la renvoie chez 
elle par l'Orient-Express (Genette, 1992 [1982], p. 89-91). 
9 Franca Marcato-Falzoni y fait également allusion dans Du mythe au roman : une trilogie 
ducharmienne, (1992, p. 177-200). 
10 Voir Bruno Roy (1992). 
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avec le sonnet XCII, si poison : « Baller, chanter, 
sonner, folâtrer dans la couche, avoir le plus sou-
vent deux langues en la bouche... ») (.sic) L'as-tu 
saisie, la stuce ? (E, p. 99) 
Ainsi, en érigeant l'impertinence en 
règle, Ducharme renvoie-t-il aux sources 
de la facétie (Demerson), ce « petit 
genre » allusif fort ancien et méconnu 
dont Castiglione (Castiglione, p. 162-
226) contribua à énoncer les règles. Pla-
çant l'instinct ludique à l'origine de tout, 
la facétie concourt à promouvoir le dialo-
gue et la sociabilité en mettant en scène 
les limites et les pièges du discours et en 
invitant à chercher le sens dans les raisons 
qui font dire ce que l'on dit comme on le 
dit. Dans ces conditions, et sachant que 
« [t]oute lutte contre une pratique cultu-
relle, surtout discursive, implique néces-
sairement une certaine reprise de cette 
pratique » (Moser, p. 444), voyons de plus 
près les mécanismes de transformation qui 
caractérisent la « réappropriation » dans 
l'entreprise de rénovation ducharmienne, 
ou le « comicosérieux » en oeuvre. 
L'hypertrophie ludique à laquelle Du-
charme nous a habitués parvient tellement 
bien à déconcerter la crédibilité de la pa-
role officielle et à mettre en question le lan-
gage que le principal problème qui se pose 
au lecteur est celui du sens : comment le 
discerner quand il se dissimule et s'annihile 
dans le mélange d'érudition issu de l'héri-
tage humaniste et la bouffonnerie des plai-
santeries ? Toutes proportions gardées, c'est 
le même genre de dilemme qui se pose au 
lecteur de Rabelais : dans la suspension du 
jugement causée par la prolifération et la 
saturation, le sens est à la fois nulle part et 
partout. Le narrateur du Nez qui voque 
expose clairement (!) l'équivocité de sa po-
sition sous forme spéculative : 
[A]ussitôt née, l'idée s'emploie à la matérialisa-
tion et à la matérialisation de l'idée opposée. Elle 
tend à la fois vers les deux pôles ; et si nous ne la 
jugeons pas, ne la freinons pas, elle nous emporte 
avec elle dans les deux sens. Mais, chez la plupart 
des civilisés, il s'opère automatiquement, à la prise 
de conscience de l'idée, un choix, une violente 
révolte contre l'une ou l'autre des deux impul-
sions qu'elle provoque : ils pensent qu'il est fou 
de se donner à la fois au nord et au sud, à la droite 
et à la gauche, à la lenteur et à la rapidité. Chez 
les autres, d'esprit plus jeune, plus pur, moins 
sclérosé, la possibilité d'une double action en sens 
contraires est parfaitement claire, saisissable, lo-
gique et comprise. Pourquoi [...] l'idée se meut-
elle et émeut-elle aussi dans le sens contraire ? 
Parce qu'il est de la nature de l'âme, volonté créa-
trice avide, de se représenter spontanément sous 
forme d'idées toutes les possibilités qu'offre un 
objet à son action et de les vouloir toutes réaliser 
par le fait même (NV, p. 20). 
Confronté à l'euphorie que cause l'ex-
cès, le lecteur peut appartenir à un public 
très disparate et rester libre et responsable 
d'opter entre le sérieux sentencieux de la 
démonstration, ou encore sourire de la fan-
taisie issue de la multiplication des possi-
bles, ou enfin choisir de faire la part des 
choses : il fait ainsi l'expérience du relati-
visme du sens et de la réalité. L'indé-
cidabilité à laquelle l'ambivalence du texte 
l'expose est une invitation pour lui à me-
surer les apories du langage et, toute chose 
étant égale, à trouver par lui-même une 
réponse aux problèmes qui sont soulevés. 
C'est moins son adhésion que sa participa-
tion à une expérience en commun qui est 
en cause. De fait, c'est une forme de 
réactualisation du « dialogue socratique », 
décrit par Bakhtine, que propose le con-
tact du sérieux et de la facétie chez Du-
charme. En effet, se trouvent mis en scène 
à la fois la confrontation de points de vue 
différents et la provocation du mot par le 
mot (Bakhtine, 1970, p. 155-156). Cette 
entreprise de démystification qui s'efforce 
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de dire vrai malgré l'ambiguïté inhérente à 
la relativité de la réalité — « J'aime la vé-
rité et à l'énoncer. Je n'aime pas l'ambi-
guïté » (NV, p. 132) — offre au bout du 
compte une façon « nouvelle » ou renou-
velée de poser les problèmes en démysti-
fiant les illusions du logos. L'opération 
« maghanage » et le recours à la ménippée 
vont dans le même sens, ce qui nous 
amène à explorer plus avant la relation 
de Ducharme au passé et à l'Histoire : une 
Histoire revue et corrigée, bien entendu. 
La publication de Dévadé a confirmé 
l'intérêt de Ducharme pour les prises de 
parole antérieures. En effet, dans la fiction 
ducharmienne autant que dans la vie qué-
bécoise, le passé occupe une place obsé-
dante, mais il ne faut jamais oublier qu'un 
sens peut en cacher un autre et que l'ap-
parence peut se doubler d'une dimension 
critique. Ne pas prendre pour acquis, donc, 
les propos radicalement passéistes de Mille 
Milles dans le Nez qui voque, mais plutôt 
débusquer la provocation : 
Restons en arrière, avec Crémazie, avec Marie-
Victorin, avec Marie de l'Incarnation, avec Félix Le-
clerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et ses frè-
res héroïques. Restons en arrière. Restons où nous 
sommes. N'avançons pas d'un seul pas. Restons fi-
dèles. Souvenons-nous. Le temps passe : restons. 
Couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions 
de la mort en attendant la mort (NV, p. 28-29). 
Prenons par exemple la devise de la pro-
vince : elle revient « une quarantaine de 
fois » (McMillan, p. 63) comme un leitmo-
tiv dans les Enfantâmes (1976), ces mé-
moires que Vincent Falardeau écrit en 
mémoire de sa sœur Fériée. Concrètement, 
sorte d'exorcisme contre l'oubli et l'aban-
don, l'emploi de la formule «Je me sou-
11 La même année que Hamlet, prince du 
pos Bernard Andrès (Andrès, p. 141-152) et Renald 
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viens » est un exemple de réactualisation 
« moderne » de la devise médiévale. Apa-
nage d'une minorité de privilégiés à l'ori-
gine, puisqu'il s'agit d'un terme d'héraldi-
que, cet héritage littéraire se trouve 
réutilisé à des fins essentiellement « techni-
copratiques » dans la vie actuelle puisque, 
associée à la plaque minéralogique, la de-
vise du Québec moderne sert à identifier 
les véhicules afin d'en tenir le compte et 
de les contrôler. Elle est en ce sens emblé-
matique du « recyclage » dans la mesure où 
la réutilisation triviale de cette forme an-
cienne à des fins nouvelles dévoie l'origi-
nale. En effet, la démocratisation d'un at-
tribut féodal — rendre obligatoire pour 
tous ce qui désignait le privilège de quel-
ques-uns — ressemble fort à une carna-
valisation. Agissant comme une forme d'in-
sistance, la présence lancinante de cette 
formule répétitive sert davantage chez 
Ducharme, semble-t-il, à souligner la cari-
cature de la nostalgie que la nostalgie 
même des années « carrante, cinquante et 
soissante ». C'est la caricature du mythe du 
« bon vieux temps » — « Stel bon temps ! 
1945 ! » (E, p. 33) — qu'illustre « Rivardlville », 
allusion à l'utopie de Jean Rivardle défricheur 
et à la littérature du terroir (Finnel, p. 97-101). 
C'est aussi, comme l'a remarqué McMillan 
(McMillan, p. 55), un regard distancié par 
rapport à la réalité historique, en l'occur-
rence ici celle des années 1970 : les com-
munes, le retour idéaliste à la terre et à la 
nature. Deux autres cas permettent d'avan-
cer ce point de vue : celui du Cid maghané 
(1968) n et du Marquis qui perdit (1970), 
d'une part ; celui de la Fille de Christophe 
Colomb (1969), d'autre part. 
bec, de Robert Gurik (Lafon, p. 99) — Voir à ce pro-
ibé (1975). 
32 
INNOVATION-RÉNOVATION : DUCHARME ET DES RETOURS AVANT 
Le théâtre est pour Ducharme une ci-
ble toute privilégiée, le lieu d'un règlement 
de compte avec l'enseignement classi-
que et le colonialisme, comme l'ont noté 
Dominique Lafon (Lafon, p. 97-121) et 
Lolita Boudreault (Boudreault, p. 77-94). 
Où trouver en effet meilleur exemple 
d'imitation et de répétition d'une tradition 
figée ? « Nous faisions du théâtre grec dans 
la chapelle. Livret en main, on se lançait à 
la figure les répliques centenaires et cente-
naires d'une comédie de je ne sais plus qui, 
quelque Aristophane, quelque Térence » 
(A4, p. 100-101). Or, on sait de quelle haine 
Mille Milles, par exemple, sanctionne la 
déchéance du déjà-là : 
Espèce de Grandgousier ! Espèce de pente à 
gruelles ! [...] Ce qu'on a déjà fait est fait. [...] La 
répétition engendre l'habitude. L'habitude engen-
dre l'insipidité. La pierre philosophale qui trans-
forme tout en ennui, c'est la répétition. Espèce 
de pente à gruelles ! C'est du plagiat, de la copie, 
du manque d'imagination, de la médiocrité, du 
réchauffé ! (NV, p. 268) 
On comprend donc la tentation de 
« maghaner » le Cid de Corneille, œuvre 
déjà inspirée du Romancero espagnol et 
de l'épopée de Guilhem de Castro pour 
faire une « parodie en quatorze rideaux 
écrite pour être jouée en costumes d'épo-
que dans des meubles 196712 ». L'auteur 
ne la compte pas au rang de ses œuvres 
pour la raison qu'elle n'est pas une « créa-
tion » : « Je l'ai récrite en mes propres mots. 
J'avais pour but de la rendre plus compre-
nable et plus de par ici, moins sérieuse et 
plus laide. Au fond, je n'en ai fait qu'une 
mise en scène13 ». Cette entreprise de pro-
fanation remet en cause le sacro-saint res-
pect dont est généralement entouré le théâ-
tre classique ainsi que la récupération du 
passé. Quoi qu'il en soit, le « maghanage » 
est « assimilable » à une adaptation qué-
bécoise du travestissement burlesque né 
au XVIIe siècle et dont l'ancêtre serait le 
Chapelain décoiffé, parodie du Cid pré-
cisément, à laquelle s'amusèrent Boileau 
et Racine vers 1664 en prenant pour sujet 
une querelle littéraire (Genette, 1992 
[1982], p. 30). Ce travestissement ne mo-
difie pas le sujet mais, comme dans cer-
tains jeux monacaux du moyen-âge, il fait 
tenir aux personnages un discours de style 
trivial et bas u. En remettant à l'esprit du 
lecteur la situation dans laquelle s'appli-
quait la norme, le « maghanage » auquel se 
livre Ducharme en transposant l'histoire du 
Cid dans la réalité québécoise de 1967 per-
met de confronter indirectement le lecteur 
à la culture canonique, dans un rapport de 
continuité et de rupture à la fois, comme 
« [l]es plaisanteries de sacristie [qui] perpé-
tuent la foi en blaguant la liturgie » (Genette, 
1992, p. 93). Ainsi, à l'infante amoureuse 
de Rodrigue, sa suivante fait-elle la leçon : 
« Aussi loin qu'on remonte dans l'histoire, 
on voit que les infantes, toutes sans excep-
tion, n'ont couché qu'avec des hommes 
vieux, affreux, puants et insupportables. 
12 D'après la page couverture de la copie dactylographiée du texte que m'a aimablement prêtée une 
ex-Chimène qui a joué la pièce avec la troupe des Cabotins de Thetford-Mines en mars 1984. 
13 Réjean Ducharme, Programme du Cid Maghané, Théâtre de la Sablière, Sainte-Agathe-des-Monts, 
juillet 1968, cité par Laurent Mailhot (Mailhot, p. 147). 
14 Le feront encore, toujours à propos du Cid, Georges Fourest au début du siècle et Edmond Brua au 
cours des années 1940 dans une pochade en style pied-noir (Genette, 1992 [1982], p. 90-91). Au Québec, 
mentionnons dans ce domaine burlesque, le collage hétéroclite de citations diverses choisies par Guy Delahaye, 
en 1912, sous le titre « Mignonne, allons voir si la rose » (cité par Beaudet et Saint-Jacques, 1992, p. 137) ou, 
plus récente, l'adaptation que fit Jean-Pierre Ronfard de la Mandragore de Machiavel (1982). 
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Vas-tu sacrifier les us et coutumes ? » (CM, 
p. 31) ; ou Don Sanche à Don Fernand : 
« Un homme qui est un homme, ça s'ex-
cuse pas. Allez regarder quelques films 
américains, si vous ne me croyez pas » 
(ibid., p. 34). La comparaison du passé et 
du présent ne fait ressortir que la relativité 
de l'un par rapport à l'autre : d'un côté, le 
poids, les limites et les aberrations de la 
tradition, de l'autre, la brutalité moderne. 
La « satire historique » (Girard, p. 44-46) 
que présente le Marquis qui perdit de la 
colonie française sous Montcalm s'inscrit 
également, selon Dominique Lafon (Lafon, 
p. 97-121), dans la lignée du maghanage et 
de la parodie puisque « Le marquis, c'est 
un Cid québécois » (ibid, p. 100). Forme 
de nostalgie subrepticement liée au « re-
mords de l'ingratitude » (Jankélévitch, 
p. 368), l'autodérision pourrait-elle aller 
jusqu'à déclarer, « Rien ne m'agace plus 
que le tragique. Je ne trouve rien de plus 
faux, de plus ridicule, de plus inutile, de 
plus médiocre que le tragique » (NV, 
p. 241), ou « Le théâtre m'écœure encore 
plus que le trombone. [...] Ignorons tout 
ce qui fut inventé après Corneille ! » (FCC, 
p. 154) ? Tout se passe en fait comme si la 
désacralisation et l'irrévérence partici-
paient malgré tout a contrario de la recon-
naissance des modèles anciens. Est-ce pour 
mieux suggérer l'exaspération de consta-
ter à quel point la littérature n'est que « la 
citation ininterrompue et proteiforme 
d'une culture passée, comme un immense 
calembour que l'on ne peut comprendre 
que si l'on en rapporte toutes les référen-
ces malicieuses ou érudites au patrimoine 
du déjà-dit » (Eco, p. 267) ? (La réponse se 
trouve peut-être dans Ha ha !... (1982)). 
Le cas de la Fille de Christophe Colomb 
est particulier : caricature du théâtre versi-
fié et parodie de film western selon Renée 
Leduc-Park (Leduc-Park, 1982, p. 163), 
« [a]pocalypse [...], [r]omanburlesque, épo-
pée rock, comédie pop, tragédie bouffonne, 
bande dessinée [ou] prodigieuse clowne-
rie » pour Nicole Deschamps (Deschamps, 
p. 328), « logodédale » maniériste selon Jean 
Éthier-Blais (Éthier-Blais, p. 11), cet étrange 
« roman » rimé sans raison est une création 
bien difficile à qualifier : poème héroï-
comique, parodie d'épopée ? travestisse-
ment burlesque ou récit d'aventures pica-
resque ? Tout ce que l'on peut dire est que 
les 196 chapitres de cette histoire inven-
tée se composent de 8247 vers (décasylla-
bes et alexandrins), répartis en 2056 qua-
trains (à trois exceptions près), car le texte 
correspond à toutes les catégories et s'y 
dérobe en même temps, traitant à la fois 
de choses nobles en style bas et de sujets 
vulgaires en style noble. Comme l'a signalé 
Marcotte : « Colombe Colomb habite une 
épopée bidon, poubelle ou brocante de ce 
que la culture livresque a déposé sous ce 
nom, personnages, mythes, clichés » (Mar-
cotte, 1975, p. 257). L'intention de faire 
œuvre fondatrice en s'inventant un passé 
glorieux ne se lit dans les allusions du nar-
rateur aux grands modèles que pour mieux 
se démentir dans ses desseins destructeurs : 
Homère (FCC, p. 229) et la Franciade, l'épo-
pée nationale inachevée de Ronsard (« Je me 
demande si je viendrai jamais à bout / De 
cette Franciade [sic]. Continuons ! Les arts / 
Ont besoin que quelqu'un leur torde le 
cou » (FCC, p. 43)). Écoutons le narrateur : 
« Ne me prenez pas au sérieux. / Je fais du 
comique, non de l'épique » (ibid, p. 102). 
De fait, il n'y a « Pas d'Iliade ni d'Odyssée 
pour Ducharme, encore moins de Chanson 
de Roland, ni de Franciade, ni d'Henriade, 
mais toute la dérision du monde concen-
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trée dans une littérature » (Marcotte, 1989, 
p. 199). Le nombre de ses adresses au lec-
teur, tout comme le sens de la quête de 
l'héroïne, son fantasme de communication 
chaleureuse, dénotent plutôt le désir d'ins-
taurer un dialogue sur le ton du « prenez-
le comme il vous plaira ». 
Qui pourrait en effet en 1969, date de 
la parution du livre, sérieusement préten-
dre faire œuvre fondatrice en vers ? Selon 
Léo-Paul Desauniers, « [c]'est réaction-
naire » (Desauniers, p. 400), mais le faire 
malgré tout n'est-ce pas au contraire 
obliquement insister sur l'inéluctable de 
l'évolution ? « Cette belle histoire, croyez-
le ou non, fut vécue. / Elle m'a été impo-
sée comme un passé par quelque chose / 
Que j'ai dans la tête mais que je n'entends 
plus » (FCC, p. 195). Ne croirait-on pas 
entendre ici l'écho lointain du mythe des 
paroles gelées de Pantagruel ? N'est-ce pas 
aussi souligner le caractère révolutionnaire 
de la mémoire,5 de qui comprend le béné-
fice à tirer de la relance d'une forme an-
cienne, car ce récit des tribulations de 
Colombe Colomb est initiatique à plus d'un 
titre : il insuffle un sérieux coup de fraî-
cheur aussi bien aux stéréotypes du genre 
traditionnel qu'aux conventions issues des 
officines parisiennes du nouveau roman16. 
Manipuler le passé, c'est en effet aussi 
le réinventer, lui donner une suite, inscrire 
une continuation dans la filiation, « le pas-
sage à la génération suivante » (Genette, 
1992 [1982], p. 270). Ainsi, contrairement 
à Claudel qui déclare à propos de son Livre 
de Christophe Colomb qu'il avait à regar-
der « l'énorme fait [...] du point de vue de 
la postérité et à [se] faire l'interprète du 
vaste fonds d'idées, d'interrogations et de 
sentiments que quatre siècles d'histoire ont 
déposé et accumulé au fond de l'âme des 
spectateurs » (Claudel, p. 1168), Ducharme 
dote son héros historique d'une fille fic-
tive qu'il situe dans un univers à tempora-
lité variable, compris grosso modo entre 
1929 et 2492 et qui « installe le passé dans 
le présent » (Leduc-Park, 1980, p. 320). Cet 
anachronisme délibéré se double d'une 
fantaisie débridée qui a pour avantage de 
libérer la postérité de la pesanteur morti-
fère du passé. Douée de pouvoirs supra-
humaLis, l'héroïne vole comme la colombe 
que Noé lâcha au-dessus du déluge et « mar-
che sur le fleuve » (FCC, p. 13), mais per-
sécutée par les hommes qui ne voient en 
elle que l'héritière de Colomb et une 
« poule aux œufs d'or », elle commettra en 
toute innocence le désormais symbolique 
« meurtre du père » avant de se lancer par 
le vaste monde à la quête désuète de l'ami-
tié universelle : « une des inventions per-
nicieuses / Des écœurés de la Grèce anti-
que ! [...]» (ibid., p. 111). Déçue par ses 
semblables, Colombe deviendra reine d'un 
bestiaire qui n'a rien à envier à l'arche de 
Noé et qui finira par anéantir l'espèce hu-
maine. Cela rappelle les satires et les épo-
pées byzantines tardives qui, semble-t-il, 
mettaient en scène des animaux17 ou, plus 
vraisemblablement, Animal Farm (1945) 
ou les Animaux d'Orwell. Bref, on s'aper-
15 Entendons « révolutionnaire » au sens où elle accomplit un retour aux origines. 
16 De là sans doute aussi la dimension politique, à tendance féministe, que Nicole Deschamps a 
accordée à cet énigmatique fourre-tout allégorique. 
17 Le Psarologos, par exemple ; ou le Porikologos : débat juridique entre poissons ; le Poulologos : 
livre des oiseaux ; ou encore l'Histoire des quadrupèdes (Buchwald, Hohlweg et Prinz). 
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çoit que le meilleur descripteur pour la 
Fille de Christophe Colomb serait la satire 
ménippée, ce « genre carnavalisé souple et 
protéiforme très libre » au service des 
« aventures de l'idée et de la vérité à tra-
vers le monde » (Bakhtine, 1970, p. 163). 
En effet, la Fille de Christophe Colomb 
répond aux principales caractéristiques de 
la ménippée répertoriées par Bakhtine. 
S'y trouvent l'actualisation et la moder-
nisation exagérée des héros et des figures 
du passé : son action colonisatrice s'éten-
dant jusqu'en 1949, Christophe Colomb y 
atteint ainsi l'âge des patriarches mythi-
ques, mais l'action du merveilleux annihile 
en les banalisant les hauts faits du passé, la 
tradition de l'épopée se trouve ici bouscu-
lée par l'invention créatrice, d'autant plus 
que l'image du héros se trouve dégradée. 
De même, la forme poétique est remise en 
cause par le prosaïsme de certains vers et 
les commentaires du narrateur dont le re-
gard critique, aiguisé par son « esthétique 
de la niaiserie » (Siguret, p. 45), aboutit à 
une satire de l'épique : « Plus ça va plus mes 
quatrains empirent » (FCC, p. 33), « A-t-on 
jamais vu idée cucu pareille ? » (FCC, p. 48). 
Comme l'a remarqué Marcotte, « l'épopée 
[chez Ducharme] ne pouvait paraître que 
parodiée, contredite, à cause de la distance 
extrême qu'elle manifeste par rapport à la 
situation actuelle de l'écriture, principale-
ment définie par le roman » (Marcotte, 
1975, p. 259). La discordance qui résulte 
de la pluralité des styles et des voix, comme 
de la pluritonalité — « le mélange de su-
blime et de vulgaire » — provoque le co-
mique, une des constituantes de la ménip-
pée. Or, avec la primauté accordée à 
l'actualité et à l'invention, celui-ci consti-
tue une des trois caractéristiques essentiel-
les du genre. 
L'actualité se manifeste particulièrement 
dans l'évocation des problèmes socio-
politiques des années i960 : menace de guerre 
nucléaire (FCC, p. 80), chômage (ibid., 
p. 114), «grève des dockers de Montréal, 
Québec, Trois-Rivières » (ibid., p. 195), grèves 
en France, aux USA, etc. Ces problèmes rui-
nent la notion d'épopée anhistorique. De 
plus, la ménippée fait référence à des élé-
ments d'utopie sociale : « Dieu, n'y a-t-il ici 
que des capitalistes / Et des commu-
nistes ? » (FCC, p. 196). De fait, rien n'est 
à son épreuve, toutes les péripéties y sont 
possibles, toutes les infractions permises, 
les héros ont entière liberté. La fantaisie la 
plus délirante cohabite avec le naturalisme 
des bas-fonds : par exemple, Dieu le père, 
« Al pour les intimes » (ibid., p. 94), repré-
senté par Al Capone, le grand capon, ver-
sion actualisée du « Céleste Bandit » de 
Lautréamont (Marcotte, 1975, p. 258), syn-
crétise l'ancien et le nouveau monde sous le 
patronyme du célèbre mafioso de Chicago : 
l'Italie catholique et l'Amérique du Nord. 
Tout cela sert à mettre à l'épreuve l'idée in-
carnée par l'héroïne, son Graal : sa quête 
d'amitié. Enfin, le jusqu'au-boutisme extrême 
de Colombe confirme l'appartenance de la 
Fille de Christophe Colomb au « genre des 
ultimes questions » : la ménippée (Bakhtine, 
1970). 
Au terme de ce parcours, la question qui 
se pose est celle du sens de cette réactuali-
sation de formes anciennes. Il est tentant 
d'y voir l'œuvre devenir une « métaphore 
de déstabilisation épistémologique » (Eco, 
p. 273) qui, tout en refusant d'accorder une 
valeur substantielle aux valeurs du passé, 
leur reconnaîtrait une valeur formelle 
(ibid., p. 244). Pourrait s'y lire le désir nos-
talgique d'une puissance littéraire (telle, 
par exemple, celle que les poètes de la 
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Pléiade ou les Romantiques surent instau-
rer), ce désir dût-il se manifester par la né-
gation. Elle témoigne à tout le moins d'une 
insatisfaction qui se manifeste chez l'auteur 
jusqu'à l'absence. Quelles qu'aient pu 
être les raisons initiales de l'invisibilité 
de Ducharme sur la scène publique, on 
serait en effet maintenant porté à lire 
dans cette désertion active la reviviscence 
d'un rapport artisanal à l'art. À une épo-
que où prévaut le culte de la personnalité, 
cette « dépersonnalisation rappelle le 
temps où seule la discipline associée à l'ef-
facement des déterminations personnelles 
permettait à l'artiste de se mettre pleine-
ment au service de ce qui constitue sa rai-
son d'être » (Heinich, p. 156). Ses retours 
« avant » prennent ainsi une coloration par-
ticulière, comme une affirmation d'identité 
par défaut, par négation, refus et rejet de 
l'origine en même temps que revendica-
tion d'une appartenance libre du choix 
de ses attachements. Comme le souligne 
Marcotte, « [i]l ne s'agit pas de recourir à 
quelque image nostalgique de l'originel, du 
primitif, à la façon romantique [...], mais 
d'inscrire dans ce mouvement une néga-
tion qui le nourrit en même temps qu'elle 
le conteste » (Marcotte, 1997, p. 25). Si l'ar-
rogance de toute culture hégémonique est 
ici contestée, c'est plutôt au nom d'une 
ouverture à tous les possibles, et surtout à 
« un univers [...] dans lequel les rapports 
de gentillesse seraient admis » (Eco, 
p. 290), autrement dit un univers capable 
d'« humaniser » les contraintes modernes : 
celui que ne cesse de chercher Colombe 
Colomb ; celui aussi de Bottom ou de Rémi, 
respectivement héros de Dévadé et de Va 
savoir, qui trouvent, à leurs heures, dans 
la sollicitude et le souci des autres, un re-
mède au nihilisme. En ce sens, on pourrait 
avancer que la nostalgie chez Ducharme 
relève du manifeste et qu'elle ne prend les 
formes anciennes en otage que pour mieux 
les mettre à profit au sein d'un nouveau 
creuset. Une telle littérature, qui fait du 
passé un présent, a de l'avenir. 
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